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ESTUDIS
Riba i el temps de l’illa inaudita
JOAN TRIADÚ
Els darrers anys de la vida de Carles Riba, mirats ara amb la perspectiva de més
de mig segle (comptat a partir de la presentació en societat de Salvatge cor, el
1951) es distingeixen per alguns trets que podríem anomenar singulars els quals
estableixen una relació evolutiva –no de contrast, però– amb la resta de la seva
vida i de la seva obra. Són anys d’innegable expandiment, d’una creació lírica
renovada, alta i diversa, i d’una relació personal i (en el possible) pública que el
converteixen en un personatge «nou», en un descobriment i una revelació per a
amplis (sempre relativament) sectors. Un d’ells, significatiu: d’escriptors de o en
llengua castellana.
Riba era propici a aquest expandiment des del retorn de l’exili, més que en altres
temps: la guerra i la seva conducta lleial i exemplar durant la contesa i després 
d’ella feren ja que la seva figura girés per a certa opinió pública, amb un gir sobre
ell mateix, des de la hieràtica d’un intel·lectual del tipus de Valéry (recordem el que
diu Joan Sales de Valéry1) a la gairebé heroica del savi que presenta la tesi doctoral
sota les bombes. A aquesta imatge, ben guanyada, s’hi afegiren les Elegies de Bier-
ville, amb el seu caràcter coral i el seu poder d’exaltar el fet personal com a referèn-
cia col·lectiva. S’aplanava així el camí pedregós, de tota la vida, fet d’abruptes o de
més assuaujades interposicions, prou persistents, de reticències al reconeixement de
la seva «difícil» poesia. Sense oblidar que de costat, i almenys per als íntims, corre-
gueren en deu anys dues sèries d’epigrames del poeta líric i amb elles la introducció
d’un gènere en la poesia catalana de postguerra; perles del seu mestratge, com ano-
menà Verdaguer les que ell va extreure del Llibre d’Amic i Amat. A part, en els poe-
mes de Per a una sola veu, escrits, tots menys un, en ple destret (guerra i exili) que
no aparegueren en volum fins a l’any 1946 i en els poemes posteriors, els anome-
nats Poemes per a un nou llibre encara sense títol, «s’hi nota» –com diu Carles
1. J. SALES, Cartes a Màrius Torres, Barcelona: Club Editor, 1976, p. 324.
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Miralles en un treball que dedicà2 a aquestes darrers, fet amb la seva acostumada
precisió i, és clar, amb competència, «una voluntat de Riba cap a una forma d’ex-
pressió més explícita, o almenys no tan abruptament condensada com en la major
part dels poemes anteriors». Afegeix, però: «En el fons aquests poemes no són
menys concisos ni tampoc més fàcils, entenguem-nos, però tenen una aparença més
llisa, més assequible». Tot seguit, Carles Miralles, cercant les causes de l’aparença
d’aquests poemes, assenyala que si en l’obra anterior predominen els versos llargs,
ara predominen els breus, sense cesura (el text diu «censura», el costum...) i que la
mètrica i el joc de les rimes també es diferencien de les formes més usades per
Riba, tot i algun sonet, diu, de Salvatge cor i de bona part –i aquest fet és molt sig-
nificatiu– dels deu poemes de Per a una sola veu, la part central, flanquejada de les
dues sèries de tannkas del primer llibre, Del joc i del foc, que Riba, a petició de
J.M. Cruzet, publicà a Barcelona, passat per censura, després de l’exili.
Deixo aquí el llarg treball i estudi de Carles Miralles sobre «els deu poemes»,
comparable en qualitat i riquesa al que havia dedicat a les Elegies, per a fixar-me,
seguint els passos del poeta gràcies a la impagable edició del seu epistolari,3 en
alguns signes, propis d’aquells anys, de l’expandiment, de què ja he parlat, de Car-
les Riba. Per l’agost del 1951, accepta de ser premiat a Cantonigròs pel recull de
poemes titulat Vint sonets, però amb la condició, posada de paraula i repetidament
tot just abans de començar l’acte de lliurament públic del premi, de no haver de fer
cap parlament. Tanmateix, a més de pujar al petit escenari de l’escola parroquial
que el jurat ocupava, de llegir-hi alguns poemes i fer-ne comentaris, s’engegà a par-
lar; després, acabat el dinar de germanor, sense que ningú hagués gosat demanar-li-
ho, amb un memorable discurs (no recollit enlloc, que jo sàpiga), mig arenga, mig
apologia, en relació directa amb el seu viure dels darrers vint anys (des del 1941),
dada que esdevingué gairebé leitmotiv d’una vibrant (amb gran admiració de Cle-
mentina) i lúcida exposició del pensament i del sentiment del poeta.
A partir d’aquí i seguint l’epistolari, s’encadenen relacions i fets de diversa
mena, els quals en lloc d’oposar-se o excloure’s, es complementen. En la figura,
més que estrictament en l’obra, convergia massa expectativa d’un lideratge cultural
o intel·lectual (cap altre no era factible, llevat del religiós) perquè Riba fos gaire
discutit; al contrari, on anava, per a lectures i conferències en les quals es prodigava
cada vegada més, hi acudia gent. Era atès i se sentia afalagat. Mentrestant se li feia
present que envellia. Certes pertorbacions als ulls l’alarmaren, amb raó, i en patí
força, tot i trampejar com podia la situació per poder treballar.4 Al cap de poc, però,
de l’esclat de Cantonigròs, escrivia la carta a Antoni Pous com a presentació de
2. C. MIRALLES, «Deu poemes per a un llibre que no tingué títol», a Actes del simposi Carles Riba, a cura de
Jaume Medina i Enric Sullà, Barcelona: IEC i Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1986.
3. C-J GUARDIOLA, Cartes de Carles Riba, vols. II i III, Barcelona: Edicions de La Magrana, 1991 i 1993.
4. Cartes, vol. II, p. 512 i 513.
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l’antologia de set poetes joves, seminaristes de Vic. Riba els havia conegut prop
d’un any abans a casa seva, a Barcelona, i en restà des d’aquell moment tan impres-
sionat que ja em deia després (a mi, perquè els hi vaig portar) que no els podria
negar res. En la seva «carta al jove poeta» que és aquell pròleg, Riba se situa ell
mateix en una posició, com a home i com a poeta, que de fet cal considerar inèdita i
molt en relació, fonamentalment, amb els darrers sonets (des del XIX, en concret)
de Salvatge cor.
Vegem el que escriu Riba: «M’he de quedar en el poc o molt que tingui d’entès
en coses de poesia com a art. Vs. més aviat me’n suposen molt, fa l’efecte; altra-
ment no acudirien a mi perquè els apadrinés en la primera sortida. M’és lícit de dir-
ho així, perquè ja no estic en edat d’estufar-m’hi sinó de commoure-m’hi. I el que
val més per a Vs.: en edat de poder-los confessar que, si faig l’examen del que ha
estat el meu treball com a escriptor –com a poeta si volen– sóc feliç de constatar
almenys una cosa: que mai la poesia com a art no ha desviat la meva vida del seu
curs, ni mai el pensament d’un imprescindible futur poema no s’ha interposat entre
els meus ulls –o el meu cor– i les coses». Encara afegia, amb més decidida paraula
de mentor, després d’aclarir que ell no trobava que hagués estat rilkià: «Fonamentin
la poesia que els sigui donada damunt la vida que seran conscients de viure, i lla-
vors apliquin-se a construir-la amb llarga paciència».5 En aquest fragment de la
«carta», Riba es manifesta en el mateix sentit que «a peu de poema» a cada sonet de
Salvatge cor, sobre els quals afegiria al que en va dir, mestrívol, Arthur Terry, l’es-
sencial de dues conviccions meves que exposo breument a continuació.
Sobre el primer punt, arriscat com és, ja he parlat i n’he fet escrit com de bursa-
da. Els sonets (no dic els poemes, perquè em vull referir a aquesta forma concreta,
de poesia, el sonet) són en l’art de Riba –terme que no vacil·la a posar en relleu en
parlar de poesia als seus deixebles– una expressió destil·lada del més depurat procés
d’automatització en poesia. Sé prou bé que això no es pot demostrar, malgrat que es
pugui defensar. No tinc tampoc materials a mà ni prou memòria per a escatir si algú
ho ha dit abans i més bé. No m’estranyaria ni, gairebé no cal dir-ho, em doldria.
Quant a mi, haig d’explicar, tot seguit, que la meva interpretació s’emparenta, de
lluny, en el temps i en la seva aplicació concreta (o pretén d’emparentar-s’hi), amb
llocs comuns de la preceptiva literària i, més en concret, poètica, del romanticisme
ençà, com són –enunciats sense compliments– «la paraula viva» i allò del primer
vers «donat pels déus».
Maragall en la seva «anunciació» –venerable, almenys per centenària (1903)–
s’exigia un alliberament anàrquic de la paraula, sense estendre’s expressament a l’e-
laboració del poema, a les seves arrels i, encara més, a la seva «construcció». En
aquest sentit l’Elogi de la paraula és més radical que l’Elogi de la poesia. Però més
5. C. RIBA, ...Més els poemes, «Carta a Antoni Pous i Argila», Barcelona: Joaquim Horta, editor, 1959, p. 155.
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que d’aquests petits tractats del gran poeta, és d’un comentari epistolar seu que es
pot extreure l’enllaç de «la paraula viva» amb el que crec que hi ha d’automatitza-
ció en els sonets de Riba. És a la carta6 que Maragall adreça a Bofill i Mates sobre
La muntanya d’ametistes –obra de la qual l’han delectat, diu, «breus inspiracions»,
sobretot, i alguns poemes més dels quals fa esment en sentit positiu– on llegim: «Lo
demés ho trobo en general massa pensat per poesia, però aixis i tot, de tant en tant
salten espurnes de poesia vera». Partint d’aquest «massa pensat», sobiranament
explícit en la seva santa concisió, certs sonets de Salvatge cor em semblen (m’ho
han semblat sempre) poc o molt «pensats» (cal acarar-los amb els de Tres suites, tan
premeditats i d’una altra excel·lència). Al combatiu pròleg de la seva Antologia poè-
tica7 de Maragall, Riba resol d’un cop el problema, que l’amoïnava profundament,
de la contradicció entre el llenguatge poètic de Maragall, teoritzat per allò que el
poeta entenia per paraula viva, i el llenguatge poètic que amb la mateixa inspiració
hauria tingut el mateix poeta en una situació normal de cultura o només que no
hagués mort amb una vida «inacabada», a l’alba de la majoria d’edat de la cons-
ciència d’ordenar i retrobar joiosament la llengua en totes les seves possibilitats i
expectatives.
La segona convicció meva sobre Salvatge cor i en relació central amb aquell
temps ribià de «l’illa inaudita» (sonet I) és que des del sonet XIX, datat al desembre
del 1950, el llibre es precipita en el que en resta, vuit poemes, cap al reconeixement
explícit d’un Déu que no és sols un Déu personal, sinó aquell que el poeta anomena
Pare i finalment Crist. No és la primera vegada que toco aquest tema ni, encara
menys, sóc tot sol a fer-ho ni amb l’autoritat expressa d’altres. Un tema que pogué ser
delicat, en una altra època, mort Riba, com si fos portar l’aigua a un molí, encara
poderós, on no volia ser portada. Crec, definitivament, que cal situar la qüestió en el
context de l’expandiment, com he dit, que prengué fortament en l’ànim de Riba i en
tots els ordres de la seva vida. Com a personatge públic, no sols com a poeta, del joc
en féu foc, per a dir-ho prop d’una imatge seva; en aquells darrers anys, en què solia
presentar-se com a vell, sense ser-ho (això era, però, freqüent aleshores) sofrí l’es-
mentada greu afecció als ulls que, per contrast, accentuà en ell encara la passió pel
que feia i pel que vivia. Del sonet XIX és el vers «Déu, és això; i tinc casa i plenitud».
Però Salvatge cor, com altres reculls de Carles Riba, és escrit sense pressa i amb
«treves». Aquestes pauses, a més, són força irregulars: algunes són de mesos, d’un
poema al següent, i altres es redueixen a pocs dies, com entre els sonets XXIV i
XXVI. L’elaboració, així espaiada, va durar prop de cinc anys. Em pregunto si el
Riba de maig del 1947 era el mateix que l’estiu del 1950. Crec que ben bé no l’era i
que en aquells anys el poeta havia passat des de «l’illa inaudita» a «aquest dolç nos-
tre regne terrenal». L’entitat del canvi no és avaluable, en allò que sigui possible de
6. J. MARAGALL, Obres Completes, Barcelona: Editorial Selecta, 1947, p. 1.630.
7. J. MARAGALL, Antologia poètica. Tria i pròleg de Carles Riba, Barcelona: Editorial Selecta, 1954, p. 18-19.
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fer amb rigor i distanciament, només prenent per testimoni els poemes. Cal fer un
repàs per la correspondència (oh, mai prou lloat Carles-Jordi Guardiola!) i veure
amb qui es feia Riba per carta i de què se les havia durant els anys en què va escriu-
re els catorze o quinze primers sonets. Hi veiem, resumint molt, dos centres d’in-
terès, com diem en pedagogia: d’una banda, la seva projecció com a poeta gira
entorn de les Elegies i de l’edició de la versió definitiva de L’Odissea; en segon lloc,
paral·lelament, reprèn la relació amb amics de l’exili, com Capdevila, Tasis, Ben-
guerel, Oliver (i el visiten els nouvinguts, com Sales). Fins i tot es troba implicat en
alguna polèmica. Hi afegiré un toc de record personal: la meva visita a Taradell, on
ell passava dies amb la família. La iniciativa fou meva, agosarada, però la seva res-
posta,8 cordial i útil, em va animar. Era un Riba jove i que no les enviava a dir, crític
fins a la indignació irritada, tant amb els que festejaven amb el règim com amb els
que s’ho volien menjar tot des de la clandestinitat. No estava ressentit, però li man-
cava aire. És el temps de «l’illa inaudita» i dels sis primers sonets de Salvatge cor.
Torno enrera. L’antologia dels seminaristes no es pogué publicar perquè ho
prohibí la superioritat. Riba en tingué un gran disgust. Havia tramès a Segimon
Serrallonga el repetidament esmentat sonet XIX, és clar, i li deia que el tenia
començat de feia mesos (hi féu un parell de canvis). Pocs dies abans, havia escrit a
Antoni Pous en uns termes que per a mi són de «l’home nou» que hi ha en ell9; però
gairebé un any després escrivia, dolgut, a Josep Junyent: «M’han fet massa bé, un
bé que em costaria d’explicar, volent-me en la seva primera, commovedora aventu-
ra». Es dolia que «l’aventura» hagués hagut de restar sense efecte, però no se n’es-
tranyava.10 Deia també a Antoni Pous, poc després11 que «res del que ha estat la
flama no es perd mai», i en agrair-los que li haguessin escrit per felicitar-lo pel seu
sant, declarava: «El que la meva joventut va llençar, ho retrobo en tal jove que, com
Vs. en fa més que no pas n’hauria fet jo, qui sap!». Si hi ha un punt inexplicat en
aquesta frase (d’on ve o a què al·ludeix en fa més?), tot seguit hi ha una declaració
que ja no és insòlita en el Riba d’aquells anys, però que tot i això corprèn (o com-
mou): «De vegades temo que en els meus versos hi ha més de les meves febleses i
de les meves tristeses, que de la força i la joia que m’han estat donades. Que els
joves que els estimin vulguin així distingir-hi i perdonar-m’ho».
En un breu, excel·lent, comentari a Salvatge cor, i més en concret al pròleg que
hi posà el poeta, Maria Aurèlia Capmany12 assenyala que en aquell moment concret
de la seva vida Riba estableix una distinció entre «intenció de poema» i «vers en
8. Cartes, vol. II, p. 296.
9. Cartes, vol. II, p. 465.
10. Cartes, vol. II, p. 528.
11. Cartes, vol. II, p. 535.
12. M.A. CAPMANY, «Poema i vers o el cor salvatge de Carles Riba», a In memoriam Carles Riba, Barcelona:
Institut d’Estudis Hel·lènics. Departament de Filologia Catalana. Editorial Ariel, 1973, p. 103-107.
40 Els Marges 75
si». El poeta escriu exactament: «sospito en mi la intenció de poema predominant
sobre el sentit del vers en si» (p. 11), però no és fins un tros més avall que el poeta
ens aclareix el que ens vol dir amb les seves paraules (de quin predomini ens parla i
què és el que anomena intenció de poema) i ho fa amb una afirmació, per començar,
seguida d’una sentència que té un valor cabdal: «Sí, tota poesia ve d’una il·lumina-
ció, espasmòdica o tranquil·la però que no pertany ben bé a la vostra consciència,
sobre una realitat íntima que no ens importa tant de considerar com de veure». El
comentari, doncs, s’ha d’ampliar. No es tracta d’una disjuntiva sinó d’una elecció
que el poeta sent com imposada, que va més enllà d’ell mateix. Això és del tot
coherent amb l’extraordinària valoració que fa de la poesia de Foix; valoració unida
a una «realitat íntima», la qual porta el poeta i els poetes en general a sentir-se «amb
ànima», així com «delerosos de gràcia i aptes per a la salut», i afegeix, amb més
concreció encara: «Cada poema, on ens la reconeixem davant Déu, ens aparta de
perdre’ns; per això són els poemes fets i ja no del tot nostres, que ens són necessa-
ris; no els futurs, entre els quals i nosaltres hi ha la llibertat, potser el renunciament,
potser la mort». Que el poeta hagi, com diu, d’emprendre «la darrera pujada», la de
la vellesa, no ho explica, ni de molt, tot, malgrat que s’hi hagi de comptar en
comentar aquest pròleg sense «la realitat íntima», la de l’home nou que hi ha en ell.
Ho resumeixo tot en dues conclusions: Salvatge cor no és un llibre unitari com
el presenta el pròleg. No tots els poemes, sinó només alguns, i principalment, com
ja he assenyalat, del sonet XIX fins al darrer, són «massa humans» (p. 9), ni tots
porten, que es vegi, una «excessiva càrrega humana». La segona conclusió és que el
pròleg es correspon amb tota la coherència a la vida i a l’obra d’aquells anys d’ex-
pandiment –i els darrers, per dissort–, del gran poeta.
En efecte, dos anys després de la publicació de Salvatge cor, llegia a Riells el
poema inèdit Els tres reis d’Orient, obra premiada que, un cop publicada amb els
altres dos poemes del llibre Esbós de tres oratoris, assenyalà un nou tombant,
malauradament el darrer, en la seva poesia. Però cal entendre’l com el resultat de tot
un procés d’expandiment i un enllaç de fons, presentat de manera extensiva, que
arrenca dels repetidament esmentats darrers sonets de Salvatge cor. Si el cor potser
s’havia assuaujat, la poesia s’havia expandit. Sense precedents en tota la producció
ribiana. Enfora d’ell, jo hi veuria Eliot, com potser ja ha estat assenyalat, i endins,
gosaria insinuar una voluntat d’incorporar al seu humanisme (basat en la mítica
hel·lènica de les Elegies i de la versió de l’Odissea) la dimensió més pròxima, més
planera i càlida, molt vivent aleshores per a ell, del Nou Testament. Riba s’afanya a
remetre el lector al títol, pres al peu de la lletra: són efectivament intents o esbossos
d’oratoris («el vers és tractat, diu, més dramàticament que líricament») i quant al
Llàtzer (el de tema més arriscat), pel to i el moviment del vers ha pres com a
referència el de Dante i, sense voler-ho, el de Racine.
Mentrestant, Riba compleix seixanta anys, en aquell temps una edat avançada, i
el reconeixement li arriba de totes bandes. Hi respon en plena forma donant con-
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ferències a universitats alemanyes i del Regne Unit. La República Francesa el va
condecorar. Però no se sap, o no ho sembla, que resti, en anys posteriors alguna
relació rellevant, és a dir algun resultat tangible, persistent, d’aquells periples de
Riba, per al que ara anomenem projecció exterior de la cultura catalana. O de Riba
mateix almenys, com a escriptor de nivell europeu. De fet, peregrinà el professor
universitari i de tant en tant féu sentir la veu el poeta, en una llengua d’una cultura
sense llibertat. A la correspondència de Riba, tan ben publicada i anotada (cal recor-
dar-ho? Potser sí...) no hi ha cap relació epistolar amb escriptors estrangers contem-
poranis. El franquisme havia aïllat el món català i volia que en lloc de «fer-se» amb
Europa desaparegués; o bé, si tan enllà no es podia arribar, si de cas que les seves
restes almenys es giressin cap a Espanya. Aquest propòsit tampoc no reeixí del tot
però afectà Carles Riba al temps de «l’illa inaudita» amb l’afalac d’un reconeixe-
ment merescut, sí, però ajustat, inamovible, al tractament injust que Riba mateix, i
amb ell tot el que ell representava, rebia a Catalunya.
Potser a l’inici de tot plegat, d’aquest festeig amb la literatura castellana, intervé
decisivament Paulina Crusat, pel desembre del 1950, en adreçar-se a Carles Riba i
establir-hi una viva relació epistolar, continuada fins a la mort del poeta. He parlat
de festeig, i en aquest cas gairebé, a la llarga, s’hi assembla. Riba s’hi expandeix,
d’acord amb el girant que ha pres tot un vessant del seu caràcter en aquells anys. No
caldria dir que Carles-Jordi Guardiola publica les 49 cartes de Riba i dóna referèn-
cia suficient i anotada d’un centenar de cartes, en castellà, de la Sra. Crusat, sobre la
qual (Barcelona 1900-Sevilla 1971) «s’ha escrit poc», diu. També Jaume Medina,
en la seva àmplia i documentada biografia de Riba13 situa en aquest moment el que
anomena «Els primers contactes amb intel·lectuals castellans» per part del poeta.
Cal fer una excepció, car un parell d’anys abans Vicente Aleixandre li havia escrit i
li trametia, amb elogi i amistat, el llibre Sombra del paraíso. (El Nobel que obtin-
gué, més tard, el poeta andalús, sense ésser immerescut, estableix tanmateix una
relació virtualment discriminatòria envers l’obra del poeta català). Les coses no
anaven tan amunt. S’acomplí, en primer lloc per la diligència i el fervor de Paulina
Crusat, que en les curtes òrbites que el règim deixava recórrer es reconegués que
encara existia una poesia i fins i tot una literatura catalanes. Ho asseguraven una
antologia de poetes contemporanis, sengles traduccions de les Elegies i de Salvatge
cor (i algunes d’altres poetes), però sobretot un número d’Ínsula, publicat el 15 de
novembre del 1953. Llàstima que Gabriel Ferrater caigués en el desencert de publi-
car-hi el tristament famós article «Madame se meurt...», d’un pessimisme que mig
segle després els fets han desmentit i que ell mateix desmentia a la dècada següent
amb l’esclat de la seva obra i la seva combativitat cultural i cívica.
13. J. MEDINA, Carles Riba (1893-1959), 2 vols, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989. Veg.
per tot el que segueix el vol. II.
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Tot i aquesta ambigüitat, entre el més negre pessimisme i una eufòria de foc
d’encenalls, el fet és que Riba féu avançar fins a ben endins del terreny contrari
aquella «illa inaudita» i provà que no era culturalment i lingüísticament deshabitada.
Em refereixo, és clar, al Congreso de Poesía celebrat a Segòvia, un poti-poti del qual
se serviren alguns professors universitaris i alguns poetes i homes de lletres espan-
yols per rentar-se la cara. Entre la mediocritat general, –on són, avui, aquells noms?,
què se’n sap, de la seva obra?– l’excepció, Aleixandre, serví, a més, perquè Riba hi
figurés com a convocant (en lloc de Pemán, Foxá i altres de la mateixa mena). Tan-
mateix, Riba digué que sí, però després, amb prou raons, s’ho repensà: «No vindré a
aquest congrés de Poesia Espanyola al qual tan fraternalment, tan deferentment se
m’ha invitat a assistir», i continuava una llarga carta, antològica, farcida de dades
documentals i de la màxima actualitat fins a arribar a dir que un poeta català no es
podia deixar afalagar i passejar amb fons d’un Estat que fa una política d’eutanàsia
de la llengua del poeta.14 Doncs com que Riba al cap d’una setmana rectificà, s’es-
devingué amb tota normalitat allò que ell mateix havia descrit (afalagats, passejats,
com a espanyols) amb un parell d’afegitons encara que ho arrodonien: haver de fer
la gara-gara a Don Eugenio (d’Ors, és clar) i trobar-se que, ves per on, anaven de
bracet amb Roy Campbell, poeta anglès tan excèntric com antic combatent franquis-
ta, el qual, per cert, no feia gaire que havia publicat els seus Collected Poems, fet
que havia actualitzat el seu nom com a insigne adversari entre els exiliats catalans.
Cap més poeta anglès de relleu no anà a Segòvia. El PEN Club català, que Batista i
Roca mantenia en activitat, se sentí tocat especialment. També se’n sentiren els exi-
liats (d’Amèrica sobretot) i els exiliats de l’interior, els quals van veure com el pres-
tigi i l’ascendent dels qui escrivien poesia en castellà en terres catalanes augmenta-
va, en primer lloc entre certs sectors del jovent universitari.
Aquell Riba que anà a Segòvia, però, estava en el millor moment de la seva
vida. Hi parlà amb coratge (la seva muller tremolava), amb el to expansiu que
havien adquirit la seva vida i –com hem vist– la seva obra d’aquells anys, amb el
seu inalterable rigor i amb tot el mestratge d’un humanista de nivell europeu.
Després no estalvià explicacions; les que cregué que havia de donar a persones
de la seva consideració. Amb mi (i amb altres de la meva corda) valgué més fer
silenci. Jo només hauria apreciat saber, encara avui, què el féu canviar d’opinió
en pocs dies. No hi vaig ser convidat (J.M. de Sagarra tampoc no hi va anar),
però «un equívoc» sobre la invitació a Joan Teixidor va preocupar Riba. Crec
que el número d’Ínsula esmentat s’hauria fet igualment i a petició de Riba, en
canvi, vaig treballar-hi i hi vaig participar. Els resultats polítics i pràctics del
Congreso i dels següents «no s’han descrit», per dir-ho com es fa als prospectes
dels medicaments. És bo, de moment, de tenir present el full circular de cercles
14. Cartes, vol. II, p. 564-566 i 567-571.
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d’emigrats de París titulat «A l’entorn del Congrés de poetes hispànics a Se -
gòvia».15
Menys de dos mesos abans de la seva inesperada mort, Carles Riba participà a
les Converses Poètiques de Formentor. La mitjania hi predominava entre una sei-
xantena d’escriptors de diverses llengües, convocats per la forrolla de l’inefable
Cela, que sempre es féu respectar pel règim perquè no tenia gaire res més del ram
per a l’exportació. Hi anà també Fuster, amb aquell seu inalterable escepticisme,
sovint clarivident (com quan li féu dir que el Congrés, el darrer, de Santiago havia
estat «una concentració inútil»). Hi anaren també Foix, i dels illencs almenys dos
peixos grossos: Villangómez i Blai Bonet. Però la novetat de Formentor en relació
amb Carles Riba fou la presència de poetes estrangers de consideració: Yves Bonne-
foy, René Char, Pierre Emmanuel i Robert Graves. Riba, vehement, juvenil, pro-
vocà ires i rèpliques a les quals respongué sense immutar-se, amb els arguments
adequats o bé amb humor. Primer foren alguns dels poetes espanyols «tot poble»
que saltaren quan Riba refusà l’ús de l’anomenat «llenguatge del carrer». Després li
tocà enfrontar-se amb Robert Graves que potser sense saber gaire amb qui parlava
s’embrancà en una mena de rebentada general de la poesia llatina, començant per
Virgili, llevat de Catul, qui sap si amb el propòsit d’acular Riba i amb ell l’humanis-
me tradicional. Segons els cronistes, Riba, una mica dolgut, optà, tanmateix, per
respondre amb humor i tranquil·litat.
Poc després, quinze dies abans de morir, a la darrera carta publicada al tercer
volum aparegut fins ara, de l’epistolari de Carles Riba (sé per l’autor, Carles-Jordi
Guardiola, que hi ha un cert nombre de cartes més), el poeta hi esmenta «l’illa inau-
dita», com observa Carles-Jordi Guardiola en nota.16 Riba, en efecte, adreçant-se a
Mercè Rodoreda, escriu el següent: «He rebut el tresor. És una mar de poesia, amb
molt de promès al qui s’hi aventura. Dubto, però, que cap de les «illes inaudites»
que hi pugui topar creï en mi desconfiança del que la nostra gran tradició occidental
donarà encara». Podria ser que Riba parlés aquí d’un recull de poemes originals,
inèdits, que la novel·lista li hagués fet arribar per posar-los a la seva consideració?
El primer sonet de Salvatge cor és tot un programa: d’amor, però alhora de la crea-
ció lírica, i Mercè Rodoreda, ja a Ginebra (1954), trencada inexplicablement tota
relació amb Carner, més a prop també de Riba (vegeu Illa dels lliris vermells), no
s’acabava de decidir a publicar la seva poesia i degué referir-se a «l’illa inaudita»
com un obstacle inaccessible per sortir en mar oberta. Riba respon amb considera-
ció i amb el generós expandiment d’aquells anys darrers de la seva vida, objecte
d’aquestes notes.
15. J. MEDINA, Carles Riba, p. 153-155, vol. II.
16. Cartes, vol. III, p. 513.
